【网空】人面匠
空的店开在巷子的最深处。 巷子很窄，临街左右都是商店，店面也很小，像一条阴沟两侧整齐种着的石子，五步跨到最深处，再用四步跨出来，多出一步，用来顺走面包的时候跑路。卷帘门则是常常紧闭的，遮阳棚打下阴影来，不阴不阳地盖住一半，仿佛中学女生额头上厚重的刘海。二楼以上是居民楼，家家都见缝插针地不放过任何一点利用空间，晾衣杆从阳台上的芦荟和小葱之间参差不齐探出一枝招摇的骨架，衣服被衣架提着领子挂在上面，空空瘪瘪，偶尔又被风灌成失意的腊肠，和抑郁症齐齐成群上吊，任谁路过都要啐一口不吉利。大小城市里的背阴处，用来藏污纳垢的地方远远不止下水道。 空选住在这里，大部分的原因是囊中羞涩，小部分的原因是巷口开着一家很热乎的烘焙店。穷和咳嗽都是掩饰不住的，这是对平常人来说。空不一样，他像是与生俱来就适当在泥里打滚，穷也穷得瞧不出狼狈的姿态。合同签得很爽快，他拎包入住，全副身家是一套工具，一套画具，T恤三件，裤子两条。房东油腻的手指像几条肥胖的蛆，退潮一般的发际线流出来涨潮一般的汗和油，蒸发到空气里就散发出酸腐而陈旧的味道。空看得出他在极力掩饰自己落在他钱包上的视线，然后亟不可待地蠕动着他的手指，贪婪地将几张红色纸币吞到掌心里。这时候他才仿佛吁了一口气，挂着胜利的笑容，将自己的脸忙不迭地关在了门背后。 空一口气憋在肺里，盘算着要是他再有废话，就好心赏他彻底地闭上那张喋喋不休的嘴，还能省出几个月租金。幸好房东算是识相，无意间给自己捡回一条命。择日不如撞日，不必翻看黄历，就知道今天就是个开工的好天气。空推开窗子，四处通风，狭窄的天空像一条摊开的破棉絮，被云填满了每个由泾渭分隔出的片断。 空自称是一个广义上的战争敛财犯，狭义上的艺术慈善家。他手上活计出色，在此行称得上声名在外。空在生活中很是散漫，但在工作上却很按规矩。他与顾客们约定俗成：第一天空套取脸模，缺嘴缺脸还是缺鼻子，都如实地拓到又湿又黏的石膏上，第三天要送来伤残前完好的面部照片，接下来就是空大显身手的时机，安心等待一周后就可取走面具。哪怕来的时候是个避光的怪物，走的时候都能重新变成个人，怪物们被空重塑面孔，浩浩汤汤地重新流进人世间里，是一笔非常划算的买卖。至于报酬，也有条件，除去手工应付的，空往往会将顾客照片和信息一同收集在一个小小的木匣子中，附加条件是他个人爱好，情性所致，空不强求。空酷爱收集那些残缺不全的面孔，每一尊脸模都要妥当安置，时常取出来掸灰擦拭。不过空很有职业素质，足够尊重顾客隐私，从不会出卖那些珍贵的原模给低劣而缺乏想象力的三级片导演。 他很快在一楼布置出一个像样的工作室，左边是工具墙，一样一样地取出工具箱里盛放的内脏——刨刀矬子一应俱全，然后拾捡出来挨个晾晒到墙上，右边挂着的是形态各异的石膏灰模，最后升起遮阳棚。 做完这一切，空搬了一把凳子坐在门口，脚要翘起来，独占住大门的半边过道，拈一张报纸盖住脸蒙头睡觉，把吵吵嚷嚷的全世界都隔在浓烈而刺鼻的油墨味后面。 空没有等很久，他做到第三个梦的时候报纸就被掀开了。空从凳子上挣着坐来。做他们这行的，生意也有渠道，不必像假药人流狗皮膏药的小广告一样占据路边的每一个电线杆。 在遮阳棚底下，看什么都仿佛隔着着一层红色塑料袋。空抹了一把眼睛，在满眼乱晃的噪点中分辨出来：这是个很高的男人，背后的头发留得很长，这一点空倒是见怪不怪，来找过他的很多人都会这么做。空隐隐在他侧颈的皮肤上窥见，那里似乎趴了一只什么动物，舒展的、长长的附足被他的头发遮了许多，大半都藏在领口下。除此之外，男人露在口罩外面的颧骨很高，看起来有种很病态的消痩，眼睛倒是很好看，薄薄的眼睑里裹着一颗玻璃似的眼珠子，让空想到小时候他与兄弟趴在地上互相弹射的弹珠。空被他居高临下地一瞥，感觉乍然一悚，也如同有颗玻璃珠从后颈顺着他的脊骨滚进衣服里。 空站起来，把他请进屋里，从角落里搬出另一张积灰的凳子。男人的脸色显而易见地难看了起来，空连忙介绍另一扇墙上的他琳琅满目的藏品，从随身的不锈钢名片盒里撮一张硬卡纸递给他，然后随手抽过一本发票来，礼貌地询问他的名字。对方拧着眉分辨了一下名片上写的什么，很快模糊地给了空一个答案：“网。”他很简洁地说。 “好的，网。”空在发票的背后题头尽量工整地写下了这个字，“我现在需要你……”空夹着笔，在自己的脸前稍稍一晃，温和地说，“摘一下。” 第一步总是艰难，对大多数人来说。翻溃的烂rou是许多故事的前身，摘下口罩是故事交付的仪式。空察言观色，对此很有经验，他时常扮演满腹铜臭的神父，聆听那些苦痛的人们的告解。 网出乎他的意料，几乎没有犹豫地取下了遮掩，反倒叫空有些不可命名的失落。这是个十分英俊的男人，他的陈年旧疤已经长得很好，应该说是过分工整了，像是被精准地修正过一样，剔去所有烂rou和畸形的rou瘤，让他整个上唇空缺出来，使他的犬齿看起来尖锐得很突出，仿佛一对着失去了螯肢庇护的毒牙暴露出来，这样的釉质组织应该出现在蜘蛛的侧结节前面，而不是一个人类嘴里。空很喜欢，想试一试它们到底有多尖锐，他本想再凑近一些仔细观察，网却躲开了一些，不太乐意让他近身。不过空依旧不小心嗅到他身上残留下来的一点香甜的味道，这使空高兴起来。甜品店是空既定的结界，再让人厌恶的人，撒满了糖粉再端出来时也要显得可爱一些，空以此来与活泼的现世建立一些微末的欢愉。可惜这欢愉显而易见地无法感染到网。 “能做吗？”网很不耐烦地问道。 “没问题，很简单的。”空保证道，向网指证一边数量可观的人头，它们没法开口，于是都闭着眼，做出满意的表情来佐证空的话，空笑起来，很有些得意的样子。 网的视线从他脸上挪到石膏像上，又挪原处。他很特别，空这么觉得，他的视线是有黏度的，像蛛丝一样细微地牵着被他注视的对象。他说：“那就做。”话也说得很不客气，没有像大部分的顾客那样，总带着得到满足后的感激涕零。 空很享受这样被簇拥的、给予的感觉。所有不可求之物和人性是同向相关的。光鲜亮丽的美人们，苹果肌饱满柔润，占据日光的向阳面，生动而新鲜。但那些脸像是皲皱的、发酵的苹果的人，他们的人格也会随着氧化发黑的果rou失活、驳落，缩成角落里一个小小的坚硬的种子，他们会佝偻起自己，把平凡却不再无缺的脸放在肩膀的阴影下面。但网不这么做，空不太确定，但他隐约摸索到，网的遮掩，像是某种对于‘规矩’的妥协，是与人性相对的，非己的、排他的规律。网不在意这个。 他从钱包里抽出一叠纸钞，放到空的面前。空阻止了他，他伸出手指指了指楼上，“生意作生意，这是私人的邀请。”空弯起眼睛来，他将自己陷进身后皮质的靠背，夏天里，新漆的气味被热浪蒸腾在空气里，空心的木头蒙着劣质的皮革，沾上一点汗就吱呀作响，人造革跟皮肤拉扯，像撕开另一层皮。空舔了舔嘴唇，微笑道：“也打折的。” 他持续地幻想网的尖牙里藏得不是毒药，而是蜜糖，他很想尝尝这个还结在树上就已经腐烂的苹果，他是否有如他想象中一般破败而香甜的组织。 网在空的阁楼上住了下来，期限是一个面具的制作周期。 空对网的上心超过以往，他并不这么说出来，只是自己在心里暗自衡量。从前他是一个过分苛责的乙方，随心所欲，也很不讲道理，在过往的所有交易中都如同恶狗看守腐rou一样牢牢把持着主动权，好脸好话已经是稀罕事，有一朝留宿甲方，说出去要叫过往金主都切齿咬牙。 这种在意从每天睁开眼开始，空的阁楼很矮，狭窄的单人床上面睡两个人，任谁一翻身，都要掉一个下去。即使空可类比的例子不多，网也是他见过的睡觉最安静的人，从睡下到起床，姿势从来纹丝不动，像是陷入假性死亡。床有够窄，人就有够近，一层薄被搭在网身上，从上到下，地平线一般平和地起伏，网的头发贴着干燥的床单流淌，他悄悄伸一只手压住网的头发，很快就被网翻身拧住，几乎卸掉半边关节。空就此养成赖床五分钟的习惯。空不给他理由，网也不会问，缺乏基本的好奇，由此可以看出网缺失某些特质，这让空感觉，他并不是饲养了一只会亲主的流浪生物。网每天唯一忙碌的事，是写日记。现代人追逐潮流的同时也随波逐流，不像网，他不使用任何移动的电子设备，顽固又守旧得仿佛潮水过后曝在阳光下的河床。空忙完上楼，看见网坐在阳台上，石台浸了许多年水，发黄，结着青苔，安静而横群结队地匍匐在一角。 网在空的家里，也像是一片青苔，他到处走动，却不显得有什么鲜明的存在感。光投上墙皮，捉住他，捉住各种形态各异的影子，空瞧着，恍然大悟，这就是网。 空悄悄凑到他身边，网低着头，伸一只手压住被风卷起的纸张边角，空藏匿着游上去的视线，像藏匿一朵飘着的云。他看网在上面写的什么，网不避讳他，墨迹缓慢地爬行在纸张上，他写，背包二层，钥匙在裤兜的第三个口袋，面包店九点开炉，银行卡密码，他都一项一项，依次地列出来。空看到这里，忍不住笑出来，网最后写上：史仗义，留命。 空像是得了莫大夸耀，从网的手下将那本子拿了过来。网盖上笔帽，空从前翻看，翻了一会儿，发觉网的日子记得断断续续，有时连着记数天，有时又间隔数年，空翻一遍下来，隐约有些猜测，也不说什么，将本子还给他，手趁势搭在他背后的石台上不收回去，网低头看他一眼，没有挣开，空便无异于得了默许，人跟着压上去，垫着脚舔他缺少遮蔽的上颔。 齿龈滑腻，舌尖扫过去，空捧着他的脸，像撕开包装袋，去吮里头香甜的果rou，网的无动于衷没有持续半刻钟，他很快做出反应，俯身压下，去咬空的嘴唇，两个人站在阳台上，唾液、海风、和阳光都湿哒哒地吻到一起，空被他咬了一口，吃痛地抬起头，瞧见网的神色，森冷尖诮的眼角，夕阳被网的视网膜撞碎，均匀地撒到各处，网熏了半脸的灿金，空觉着可心，眯着眼睛笑起来，两个人拥着跘跘跌跌地摔回床上，床板不堪重负地先于空发出一声呻吟，但空的呻吟还没来得及探出空气，就先一步被网吃进嘴里。网不容置疑地压住他，被空小心地抱怨，“轻点儿，”他说，“这双手明天还要给你套模子、抹石膏！”但眼下它还有更重要的事要做。空嘴上说个不停，手上也动个不停，天赋一样，迅速地摸出所有能让网生气又不至于发作的地方来。 空很快被他剥得精光，由着网发情，用yinjing在他腿间涂抹，空又摸索着送到自己xue口，被网拉起来，折在床沿，腰被网拎在手里，重重地顶进去。空几乎将床单都拽下来，汗渐渐在浸格子的布料上，浸出星罗棋布的水渍来。空被朝下cao了一会儿，腰渐渐塌下去，网不满意，将自己抽出来，将他搡到床上，扶起他一条腿，稍扣住力，继续往里头顶。空被他弄得神志昏沉，垂暮的光泛出深红，落在网的背脊上，叫网像托着整片天上的火烧云，空模糊地想蜷起来，蜷进他怀里，蜷进云里。 第二天空起得很早，他下楼，网恰好从菜市回来，抱着纸袋进门，纸袋里长着许多蔬菜，高过网的头顶。网看见他，伸手进去袋子里摸了个还热着的面包丢给他，又接着拎出一袋牛奶来。空撩起个笑模样，很不见外地领受了。 空自称明媒正娶的专业雕塑系出身，他手里拈着片薄薄的铜，对着石膏像荡荡茫茫地划，神色很缱绻。空的原模做得很细致，纤毫毕现，枯长的手指从石膏的眉心丈量下来，不比森白的底色暖。空的指尖亲昵地在唇边游移片刻，网嚼着一个苹果也站过来，被他咬了两口，豁开了皮，露出了下头淡黄的果rou，汁液顺着果皮流下来，被网舔掉。空想吃，不依不挠地要去抢，被网拍开手，空瘪了瘪嘴，眼睛也不撒开，骨碌碌地随着他转。网被他看得心烦，递给他咬了一口，空酸得眼睛鼻子都皱到一处，才想起来网买的面包上洒着许多糖粉，翻着白他一眼，视线重新落到眼前，冷硬的网和他冷硬的、高高的鼻梁。 “你都不给我照片，”空嘟嘟囔囔地抱怨，“你说我是给你修得好看一些，还是糟糕一些？” 网当然不知道，事情可以一项一项写，勉强能前言搭后语，让他摸着填起来，给人凭空补缺就要困难的多。活人大抵走的是同一条路，阡陌纵横，即使旁的谁再怎么罪大恶极，总归能找到来路去处，总能找见他几行连着的道，找见几个或长或短的见证人。网却将这些撇得干净极了，他隐约有些记忆，却无论哪一个他都与如今相去甚远，他像是站在路口，路标上印着一片空白的参考答案。 他不出声，空就促狭地，使着坏问他：“你留胡子吗？络腮胡吗？还是八字胡？给你粘个时下流行那种怎么样？” “不用。”网说，他也同空一起垂着眼去看那尊没什么特别的石膏，像是在看一副没有所谓的皮囊，看了两眼，又转手去捏空的脸，他手劲不小，空脸颊旁边残存的几分婴儿肥被他一掐，终于泛着一些鲜活而健康的红色来。 “这是真的啦！”空愤愤反抗。 空的日子过得很精打细算，每天做完些什么，时间一到，准点掐着，就坐在饭桌前等开饭。网端着盘子从厨房出来，正抓到他偷吃一块鱼肚。网在他面前坐下，伸手换了盘。空说他小气，说网把他喂得面有菜色，一把青菜全搛进网的碗里。吃了饭，空去洗碗，网去收拾，石膏头像上已经粘了一片铜，恰好妥帖地盖住他唇上的虬结的豁口。空湿淋着手出来，见状先在网的前襟上盖两个深色的巴掌印，然后将那片铜拿起来，递给网，道：“试试？” 网坐下来，空给他安置好，去寻来画具一套调色。以假乱真，这是空的高明所在。一个人该有几张脸，空有时算得很准，各人骨骼不似，吃得透了，空一手就能摸出来。他提着笔，踯躅片刻，在网的脸上抹下第一笔，属于金属的无机质的死气褪去，逐渐浮现出人的颜色来。 “我从前接的人，大多是战场上下来的。”空起了个头，他凑得离网很近，气流出口时微小的爆破都迎到网的脸侧，“弹片击碎他们的脸也像击碎丘石，酝酿出沟壑来。” 网直视着前方，前方就是门，门外阳光明朗，不知道在看些什么。空低头蘸了第二笔，从右至左划过网的嘴唇，颜料的气味浓烈起来，很像是火药在空气中炸开的味道。 “总有人感谢我改变了他们接下来的人生，”空笑了笑，“你觉着呢？” “伤疤抹去了人与人之间的不平衡，一切美和丑都变得一视同仁起来，”空说，“这是个很好的题目。你看着他们，失去体面，有的人没了这一层皮，就将所有的愚蠢罪恶和谬误都用来供养虱子，怪物从他们的伤口爬出，张牙舞爪。而一旦重新拥有一张可堪使用的替代物，又仓促地捡起礼仪体统装回去，好像什么都不曾发生。我救过谁呢？我只是顺理成章地给了他们一个继续的理由。” 那么多张脸，缺鼻子、缺眼睛、缺下颔，瞧来瞧去，其实都很相似。唯一不同的那个，空兴致勃勃地、脸对脸地问：“你伤在哪，你不说我也知道，是脑子有毛病啦。” 这话不好听，网嫌他话多，冷冷地要他噤声。 空说：“你看，你记不住，也不懂，所以也不在乎这些。”空转而讲起自己在意的来反而很简单，一句不和扯了一层厚厚的塑料布，说家里人精致的面具长在皮rou上，奇异患上又奇异好去的病，唯一赤条条的是他的幼弟，拙于那些弯弯绕绕，唯有一颗红心叫人自叹弗如，与全家人都格格不入。说到这里，空不免抬眼开始端详网同他新生的脸，忽然笑道：“你与他很像。”空最后得出结论：世间一切皆不可靠，无论多么细心的涂脂抹粉，人的自私仍露出马脚。 而网，是乌鸦身上盖着雪，因无所知而坦荡，因坦荡而纯粹，多难得。 空抖抖笔，悄悄地在面具边缘写落一个名，心里盘算着要他怎么付帐。 没有办法收藏，就恰好留在身边慢慢想。 －END－